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Introduzione

La laguna di Venezia, nei giorni che precedono il Capo-
danno del 1958, & avvolta nella nebbia. Sull’acqua, i vapori del
mattino si mescolano al fumo dei camini. Nelle calli, il suono
dei passi si perde tra i muri scrostati delle antiche dimore. La
citta sembra immobile, sospesa come sempre in un tempo che
non passa.

Ma in quei giorni, a Venezia, qualcosa si ¢ rotto. Un fatto di
cronaca giudiziaria ha turbato la quiete della citta lagunare. Un
avvocato cinquantottenne, giudice conciliatore a Burano, ¢
stato arrestato con ’accusa di omicidio preterintenzionale. Se-
condo I'accusa, avrebbe causato con le percosse la morte della
moglie, avvenuta tre anni e mezzo prima.

La notizia si diffuse come un incendio. I giornali di tutta Ita-
lia ne parlarono: La Stampa, Il Piccolo di Trieste, L'Unita,
I'Avanti!, il Corriere della Sera. I'Espresso gli dedico un lungo
reportage dal titolo Mia moglie poareta. La vicenda coinvolgeva
due delle famiglie pit note di Venezia: da un lato i Wolf Ferrari,
illustri artisti di origine tedesca; dall’altro i Mozzetti Monteru-
mici, una stirpe di professionisti e funzionari. Per settimane, la
citta si divise in due fazioni: colpevolisti e innocentisti. E, se-
condo i giornali, questi ultimi erano «i pitt numerosi».

La vittima si chiamava Milly Wolf Ferrari. Era figlia di un
pittore, nipote del celebre musicista Ermanno Wolf Ferrari.
Nella sua famiglia si respirava ’aria di un’arte che apparteneva
al passato, a un mondo borghese e raffinato dove il gusto per la
musica e la pittura si mescolava a una severa educazione evan-
gelica. Il padre, il paesaggista Teodoro Wolf Ferrari (1878-
1945), la chiamava «la mia Milly» e di lei diceva: «sembra uscita
da un quadro di Rembrandt». Era la «bambina di casa», la figlia
prediletta, allevata con rigore e tenerezza dopo la morte



prematura della madre.

Il marito, Alessio Mozzetti Monterumici, era invece un
uomo tutto diverso. Proveniva da una famiglia perbene che
aveva avuto notorieta nel passato: il padre, Pier Luigi (1868-
1940), era stato segretario del Comune, presidente della Tarvi-
sium-Venetiae e notaio; la madre, la contessa padovana France-
sca de’ Besi, apparteneva alla nobilta terriera. Un fratello, il pro-
fessor Mario, era un ginecologo di fama e presidente dell’Aero
Club veneziano. Un altro fratello, Daniele, medico all’'Ospedale
di Valdobbiadene, era morto a 36 anni per setticemia. Tuttavia,
Alessio, il penultimo figlio, non aveva ereditato I’ambizione dei
congiunti. Faceva il penalista, ma senza grande fortuna. Si ac-
contentava delle difese d’ufficio e dell’incarico di giudice con-
ciliatore a Burano, il pitt basso grado della magistratura, com-
petente per controversie di valore non superiore alle venticin-
quemila lire. Era un uomo dimesso, malinconico, dai vestiti
grigi e dall’aria stanca. A Venezia, chilo conosceva lo descriveva
come «uno di quelli che non mangiano il pane per paura di far-
gli male». Eppure, sotto quell’apparenza di mitezza, si nascon-
deva un passato di avventure amorose: I’Espresso lo avrebbe de-
finito, con ironia, un «don Giovanni italiano».

Era il 31 dicembre 1957 quando il giudice istruttore Bruno
Ortolani firmo il mandato di cattura. All’alba, mentre Venezia
si preparava a salutare 'anno vecchio, due agenti della Squadra
mobile bussarono alla porta dell’avvocato in Calle dello Spezier
ai Santi Filippo e Giacomo: lo trovarono ancora in camicia da
notte, sorpreso da una convocazione a un’ora cosi insolita. Fu
solo una volta condotto in Questura che scopri il vero motivo
di quella visita. «<E impossibile — disse — io sono innocente. Il
dottor Ortolani non pud aver fatto questo». Poche ore dopo,
un motoscafo cellulare lo conduceva alle prigioni di Santa Ma-
ria Maggiore.

Ma dietro le mura di un palazzo quattrocentesco, tra litigi
notturni e fughe disperate, si era consumato un dramma coniu-
gale di cui pochi conoscevano i dettagli. Milly era scappata di
casa piu volte, a tarda ora, col buio, con una pelliccia buttata



sulla camicia da notte, correndo per le calli deserte fino alla
porta della sorella. E ogni volta il marito andava a riprendersela,
con la sua aria mite e il suo sorriso da persona perbene.

Due episodi di violenza, in particolare, segnarono il defini-
tivo precipitare della vicenda: il 30 dicembre 1953 e il 6 gennaio
1954. In quest’ultima occasione, una lite piu violenta del solito
si concluse con un pugno alla nuca. Secondo la testimonianza
della sorella Ricky Wolf Ferrari (spesso citata sui giornali come
«Riky»), il marito teneva un mazzo di chiavi nel pugno chiuso.
Sulla nuca di Milly rimasero due ecchimosi molto marcate, che
denotavano colpi assai gravi. Da quel giorno, la salute di Milly
comincio a peggiorare. Il 23 febbraio 1954 fu ricoverata nella
clinica di San Cassiano; il 13 aprile fu trasferita all’isola di Sacca
Sessola. La febbre sali fino a quarantuno gradi. La diagnosi fu
meningite tubercolare. Il 6 luglio 1954, Milly mori.

I parenti della donna, la sorella Ricky Wolf Ferrari e il co-
gnato Sante Casellato, non si arresero. Sul letto di morte di
Milly, avevano giurato che avrebbero fatto espiare al marito
tutte le sofferenze della povera signora. Per anni cercarono di
far valere le loro ragioni. Una perizia dopo I’altra, un consulto
dopo laltro, il caso rimbalzo tra i tribunali e le aule giudiziarie.
Il 16 gennaio 1958, il giudice Ortolani rifiutd di concedere la
liberta provvisoria. Ma I'opinione dei magistrati superiori era
diversa: il 24 gennaio 1958, il Procuratore Generale della Re-
pubblica, dottor Giuseppe Bellani, avoco il caso alla Sezione
Istruttoria della Corte d’Appello. Dopo 85 giorni di carcere, il
27 marzo 1958, I’avvocato fu scarcerato per mancanza di indizi
sufficienti.

Il processo per lesioni si trascinod per oltre un anno. Il 5 lu-
glio 1959, la quarta sezione del Tribunale di Venezia, presieduta
dal comm. Acerra, con i giudici Fletzer e Sechi, assolse I’avvo-
cato con formula piena dall’accusa di lesioni alla moglie. Tutta-
via, I'8 luglio 1959, il Procuratore della Repubblica dott. Aldo
Cabrini impugno la sentenza assolutoria presentando ricorso
alla Corte d’Appello. Il 26 marzo 1960, la Corte d’Appello con-
fermo D'assoluzione, questa volta per insufficienza di prove. Il



dottor Arnoldo Liberale, il pediatra che aveva visitato Milly
dopo il pugno, fu assolto con la formula «perché il fatto non
costituisce reato».

Ma la verita su quella morte sarebbe rimasta, per molti, un
mistero.

Questo libro ricostruisce, attraverso le cronache dell’epoca,
le fasi di un caso giudiziario che ancora oggi, a distanza di de-
cenni, conserva i contorni di una vicenda oscura e affascinante.
Pagina dopo pagina, articolo dopo articolo, torneremo indietro
nel tempo per seguire le tracce di un delitto senza colpevole.



I. L’uomo dai vestiti grigi

A Venezia, prima dell’arresto, 'avvocato Alessio Mozzetti
Monterumici era un uomo che passava inosservato. Chi lo in-
contrava per le calli o nei corridoi del tribunale faticava a ricor-
darlo: magro, pallido, il capo chino, le lenti tonde sugli occhiali
a stanghetta sottile, i vestiti grigi e le scarpe mai troppo lucide.
Sembrava uscito da un racconto di Gogol, da quei polverosi uf-
fici dove i burocrati vivono una vita anonima e dimessa. D’un
uomo cosi poco appariscente, d’una figura cosi slavata, a Vene-
zia si diceva, fino al suo arresto per uxoricidio: «E tanto buono,
¢ di quelli che non mangiano il pane per paura di fargli male».

Eppure, sotto quell’apparenza di mitezza, si nascondeva una
vita ben pitt complessa di quanto i suoi concittadini immaginas-
sero. L'Espresso lo avrebbe definito, con ironia, un «don Gio-
vanni italiano» - un’immagine che strideva con quella
dell’'uomo grigio e dimesso che tutti conoscevano.

Le sue origini, in realta, erano tutt’altro che modeste. Alessio
era figlio di Pier Luigi Mozzetti Monterumici, anch’egli avvo-
cato, notaio e alto funzionario del Comune di Venezia, nonché
scrittore, animatore culturale e figura di rilievo tra Treviso e Ve-
nezia tra il XIX e il XX secolo. La madre, la Contessa padovana
Francesca de’ Besi, apparteneva a una famiglia nobile. La villa
natale dei de’ Besi era a Saccolongo, in provincia di Padova, e
fu proprio li che il giovane Alessio risiedette durante il periodo
degli studi universitari.

Il suo nome compare nell’ Annuario della R. Universita degli
Studi di Padova per 'anno accademico 1927-28, dove & regi-
strato come «Mozzetti Monterumici Alessio di Pier Luigi da
Saccolongo (Padova)», con l'indicazione della laurea conse-
guita nel 1927. Erano gli anni del regime fascista, ma Alessio
frequentava ambienti cattolici e formativi piuttosto che politici:



fu attivo nella Gioventt Cattolica, nella FU.C.I. (Federazione
Universitaria Cattolica Italiana) e nel movimento scoutistico ne-
gli anni Venti.

La sua passione per la montagna veniva dalla famiglia Mon-
terumici, che possedeva una casa a Forni di Zoldo, nelle Dolo-
miti. Con il padre, gli zii e i prozii era solito percorrere sentieri
montani fin da piccolo. In seguito, comincio la scalata di alcune
cime specifiche. Il 10 agosto 1925, insieme ad Alberto Marzollo,
sali da est il Castello Valgrande (2680 m), un insieme di aghi e
spuntoni di roccia tra la Guglia Valgrande e la Torre da Lago, e
diede alla vetta il nome che tuttora porta. A questa prima salita
segui, il 16 agosto 1926, una variante tentata da Domenico Ru-
datis (1898-1994) con Michele Serena e Urbano Da Pian, che
perod non raggiunse la cima. Quel giovane che aveva scalato le
Dolomiti, che aveva sfidato la roccia del Castello Valgrande, che
aveva amato la montagna e gli scacchi, sembrava ormai un lon-
tano parente dell'uomo grigio che saliva sul vaporino per Bu-
rano.

I fratelli di Alessio, a differenza sua, avevano fatto strada. Il
professor Mario Mozzetti Monterumici era un ginecologo di
fama, noto anche negli ambienti sportivi cittadini per aver a
lungo presieduto il locale Aero Club. Un altro fratello, Daniele,
non ebbe vita lunga: medico all’Ospedale di Valdobbiadene, si
spense a soli 36 anni per setticemia. Un lontano parente, il dot-
tor Renato Monterumici, funzionario di una importante indu-
stria milanese, era deceduto nel 1956 in circostanze che la poli-
zia giudiziaria defini “misteriose”. La vedova si era recata a Ve-
nezia dichiarando di avere «molte cose da dire sulla questione»,
perché anche lei sarebbe stata vittima di maltrattamenti da
parte del marito. Ma le sue rivelazioni non ebbero seguito.

La madre, la Contessa Francesca, possedeva delle terre nel
Veneto, una piccola fortuna che avrebbe dovuto garantire un
certo benessere alla famiglia. Ma Alessio, penalista di scarso
successo, non sembrava aver ereditato 'energia o I'ambizione
dei suoi congiunti.

A cinquantotto anni, Alessio Mozzetti Monterumici non era

10



certo un professionista di grido. Faceva il penalista, ma senza
grandi risultati. Si accontentava delle difese d’ufficio, di quelle
cause modeste che gli procuravano un reddito appena suffi-
ciente per vivere. Per arrotondare, ricopriva anche I'incarico di
giudice conciliatore a Burano: un ruolo di basso profilo.

Due o tre volte al mese saliva sul vaporino per Burano, pas-
sava qualche ora in udienza e tornava a Venezia al tramonto,
senza che nessuno badasse piu di tanto alla sua presenza.

Proprio su quel vaporino, una volta, accadde un episodio
che dice molto dell'uomo che era diventato. Lestate non era
ancora finita, e due giovani avvocati fecero il viaggio di ritorno
sul ponte della barca, assieme al giudice conciliatore. Quel po-
meriggio I'avvocato Mozzetti era allegro e si lascio volentieri an-
dare, senza essere sollecitato, a ricordare le proprie avventure
amorose. Era il paesaggio stesso, del resto, a dargli I’abbrivio:
in quel punto, diceva indicando con la mano, era stato in barca
con una bionda; su quella spiaggia aveva baciato una signora di
Milano; e cosi via. I due giovani avvocati non sapevano che dire:
I'uomo che parlava era vicino ai sessant’anni, quasi un vecchio
ai loro occhi, e ora, quasi una figura patetica. Il vaporino passo
davanti all’isola di San Michele, il cimitero di Venezia. «E Ii —
continuo 'avvocato, senza cambiare tono di voce — ci sta mia
moglie, poareta». I due giovani rimasero in silenzio.

Negli anni Quaranta, prima che la sua vita si chiudesse nella
routine di avvocato d’ufficio, era stato anche Presidente del Cir-
colo Scacchistico veneziano, un altro tratto di una personalita
che amava il gioco, la strategia, il calcolo silenzioso. Ma col
tempo, quella vivacita giovanile si era spenta. La sua figura sla-
vata, il suo modo di parlare sommesso, i suoi gesti incerti lo fa-
cevano apparire quasi un uomo senza spina dorsale.

La sua vita privata era stata segnata da un matrimonio tar-
divo e poco felice. Aveva incontrato Milly Wolf Ferrari alle Zat-
tere, una domenica mattina di sedici anni prima, presentati da
amici comuni. Lei aveva trentasei anni ed era ancora la «<bam-
bina di casa» agli occhi del padre pittore. Lui ne aveva quaran-
tadue e portava sulle spalle il peso di una vita gia segnata da
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abitudini consolidate e da amori facili, avventure senza poesia,
come avrebbe scritto I’Espresso. Si sposarono il 2 giugno 1943,
nella chiesa della Madonna del Carmine. Il padre di Milly, Teo-
doro Wolf Ferrari, lascio ai due sposi il proprio appartamento
sulle Fondamenta Rezzonico e si ritird nella sua casa di campa-
gna a San Zenone degli Ezzelini, sulle pendici del Grappa. La
coppia ando ad abitare sola in quel palazzetto quattrocentesco:
Riky, la sorella maggiore, era gia sposata con il professor Sante
Casellato. Ma fin dalla prima notte di nozze, qualcosa si ruppe
tra loro.

Per sette lunghi anni, Milly fuggi pit volte da casa. Una
notte, con una pelliccia buttata sulla camicia da notte, attra-
verso le calli deserte di Venezia — c’era ancora I’'occupazione te-
desca — fino alla porta della sorella Riky. Picchio disperata-
mente. Quando la sorella apri, Milly singhiozzava. Non disse
cosa fosse successo, ma lascio capire che suo marito le aveva
chiesto qualcosa di pit di quanto lei ritenesse dovesse essere
I’amore tra due coniugi. Il marito, con la sua aria mite e il suo
fare da persona perbene, venne a riprendersela mezz’ora dopo.
Era cosi, ogni volta: la fuga, lo scandalo soffocato, il ritorno.

Era un uomo che non cercava piu il successo che gli era sfug-
gito in quasi trent’anni di professione. Si contentava delle difese
d’ufficio, di cui andava a caccia nei corridoi della pretura e del
tribunale. La stessa figura del professionista veneziano sem-
brava avvilita e dimessa. Eppure, proprio su di lui, un giorno, si
sarebbe abbattuta 'accusa piu terribile: quella di aver ucciso la
moglie.

Ma la nebbia che avvolgeva il suo segreto stava per diradarsi.
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I1. La figlia del pittore

Milly Wolf Ferrari nacque a Venezia il 22 febbraio 1907, in
una famiglia che viveva immersa nell’arte. Suo padre, Teodoro
Wolf Ferrari, era un pittore paesaggista di discreta fama, noto
per le sue vedute della laguna e del Veneto, specialista anche di
paesaggi alpini ed africani. Suo zio, Ermanno Wolf Ferrari, era
un compositore di fama internazionale, autore di opere liriche
e musiche da camera che venivano eseguite nei teatri di mezza
Europa.

Era una famiglia di origine tedesca, trapiantata a Venezia da
generazioni. [ Wolf Ferrari portavano con sé un’eredita cultu-
rale che mescolava il rigore nordico con la sensualita della la-
guna. In casa si parlava italiano e tedesco, si leggeva la Bibbia e
si ascoltava musica. Il padre, seguace della religione evangelica,
aveva allevato le figlie «con una severita che rasentava il purita-
nesimo». «A tavola, prima di mangiare, si invocava la benedi-
zione del Signore».

La casa in cui vivevano, un palazzetto quattrocentesco sulle
Fondamenta Rezzonico, conservava all’interno gli stessi carat-
teri e il tipo di vita di un’abitazione dell’Ottocento: zeppa di
ninnoli, di quadretti e di gatti. Ogni oggetto sembrava raccon-
tare una storia di famiglia. Era un mondo chiuso, protetto, dove
il tempo sembrava essersi fermato.

Milly era la secondogenita. La sorella maggiore, Riky, era
nata qualche anno prima e, come spesso accade nelle famiglie
dell’epoca, aveva seguito un percorso piu tradizionale: un ma-
trimonio con un professore di filosofia, Sante Casellato, uomo
di solida cultura e di saldi principi borghesi.

Milly, invece, era rimasta a lungo la «bambina di casa». Suo
padre la chiamava cosi anche quando lei aveva gia superato i
trent’anni: «la mia Milly». Era la figlia prediletta, quella che
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somigliava di pit a sua madre, morta quando le bambine erano
ancora piccole. Pareva «uscita da un quadro di Rembrandt»,
secondo le parole del padre. Era una ragazza sensibile, riservata,
quasi timida. Riky, anni dopo, I’avrebbe descritta come «fisica-
mente uno splendore» — ma anche come una donna mite, suc-
cube del marito, incapace di reagire.

A trentasei anni, Milly insegnava da quindici anni in una
scuola materna e non si era ancora sposata. Forse perché il ri-
cordo della madre era troppo presente, forse perché il padre
I’aveva tenuta troppo vicina a sé, forse perché i tempi non erano
favorevoli: nel 1943, I'Italia era in guerra e Venezia era una citta
occupata. Ma quando incontro Alessio Mozzetti Monterumici,
qualcosa scatto.

L’incontro avvenne durante una passeggiata sulla Fonda-
menta delle Zattere, di fronte alla Giudecca, la mattina di una
domenica nella primavera del 1943. Comuni amici li presenta-
rono e tutti insieme andarono poi a Messa nella chiesa della Sa-
lute. Milly era allora una delle pit belle ragazze di Venezia: flo-
rida, bruna, i capelli neri sciolti sulle spalle, la bocca e gli occhi
grandi e sorridenti. Lui, invece, era esile, pallido, taciturno, con
lo sguardo invariabile e spento di chi soffre di forte miopia. Ep-
pure, lei scelse lui.

Il matrimonio fu celebrato il 2 giugno 1943 nella parrocchia
della Madonna del Carmine, con numerosi inviti e lussuosi fe-
steggiamenti. Ma fu un matrimonio sbagliato. Fin dalla prima
notte, qualcosa si ruppe. Milly, cresciuta in un ambiente severo
e protetto, non era preparata alla vita coniugale. Alessio, abi-
tuato a una vita di abitudini consolidate e di avventure occasio-
nali, non seppe o non volle adattarsi alle esigenze di una moglie
che non era ancora donna, ma intimamente “bambina”. Se-
condo i giornalisti, c’era anche un contrasto piu profondo, che
raramente veniva a galla: la lotta tra la nordica e il meridionale,
tra la rigida educazione evangelica del padre e 'accomodante
cattolicesimo del marito. Milly era ancora tutta tesa nel ricordo
del padre, che sarebbe morto un anno e mezzo dopo il matri-
monio, e le sembrava di sporcarne la memoria ogni volta che lo
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paragonava al marito.

Dopo le nozze, per desiderio del marito, Milly lascio I'inse-
gnamento. Ma in seguito, quando le condizioni economiche
della coppia peggiorarono, riprese a insegnare come supplente
fissa nella scuola materna. Era I’'unico mestiere che sapesse fare.

Fu allora che cominciarono le fughe. Milly usciva di casa nel
cuore della notte, gettandosi addosso soltanto una pelliccia so-
pra la camicia da notte, e si perdeva nel buio delle calli — Vene-
zia era ancora sotto I'occupazione tedesca — finché non raggiun-
geva, in lacrime, I'uscio della sorella. Gia nel 1943, secondo
quanto riferirono in seguito i coniugi Casellato, ripeteva dispe-
rata: «Non vado pit in casa. Non torno pitl a casa». Ma basta-
vano poche ore perché il marito si presentasse a riprenderla,
mite e sorridente come sempre. Ando avanti cosi per sette anni.

Milly parlava di separazione, ma non aveva il coraggio di
chiederla. Da sola non sapeva fare quasi nulla, se non insegnare
nella scuola materna. Per paura della miseria, per paura dello
scandalo, per paura di ammettere che il suo matrimonio era un
fallimento, rimaneva accanto a un uomo che non amava piu.
«Non voglio che la gente sappia che marito ho avuto», implo-
rava la povera donna, secondo quanto riferirono i coniugi Ca-
sellato.

Nell’estate del 1948, mentre Riky era in villeggiatura a San
Zenone degli Ezzelini con il marito, Milly scrisse una lettera tre-
mendamente rivelatrice. Le confidd, con accenti disperati, che
il consorte le infliggeva continui e spietati maltrattamenti morali
e materiali, e che la sua vita era un inferno.

Il padre di Milly, preoccupato, convinse i coniugi Casellato
a trasferirsi nella casa di San Barnaba, dove abitavano I’avvocato
e sua moglie, sperando che la loro presenza potesse mettere
pace tra i due. Ma la drammatica vita coniugale dei Mozzetti
non accennd a cambiare.

Alla fine, Milly smise di fuggire. Si chiuse in sé stessa, si rifu-
gio nei ricordi del padre, nella musica dello zio Ermanno, nella
Bibbia che leggeva ogni sera. L'avvocato, dal canto suo, non
aveva piu alcuna stima per quella moglie che considerava una
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visionaria, incapace di dare un tono normale a una casa, nutrita
soltanto di ricordi di famiglia e di pie letture. Milly, a sua volta,
considerava il marito un uomo moralmente povero, gretto e
ignorante.

Nel 1952, i due decisero di dividersi. Ma lo sconfessarono
almeno tre volte, e per tre volte rifecero la pace. Fu un errore,
perché ormai I’abitudine aveva spento ogni residuo di affetto.
Non si parlavano quasi pit se non per scambiarsi accuse. Lei lo
riteneva un avaro, incapace di comprendere le sue esigenze. Lui
la considerava una vaneggiatrice. Non dormivano insieme da
molti anni e, nonostante il sollievo che ne provava, Milly era
certa che il marito trovasse fuori di casa quelle soddisfazioni che
non cercava piu da lei.
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ITI. Il pugno alla nuca

La sera del 6 gennaio 1954, nella casa di Calle dello Spezier
ai Santi Filippo e Giacomo, I’aria era pesante come sempre. |
rapporti tra Milly e Alessio, dopo quasi undici anni di matrimo-
nio, erano ridotti a una tregua armata. Non si parlavano quasi
pitl se non per scambiarsi accuse.

Quella sera, la tensione raggiunse il punto di rottura. Non si
sa cosa scateno la lite. Forse fu il solito litigio sui gatti, che Milly
amava con una passione quasi maniacale. Secondo la testimo-
nianza dell’amica Bianca Franceschi, la signora Milly ne teneva
quattro in casa, tre in magazzino e tre in giardino, e sfamava
anche alcuni gatti randagi, spendendo almeno trecento lire al
giorno per il loro mantenimento. Un pesciaio era espressamente
incaricato della quotidiana fornitura. Li portava anche a letto, e
pretendeva che dei «gattacci» dal pelo rosso, corroso dalla ro-
gna, raccolti per strada, dormissero sotto le coperte. Forse fu la
solita accusa di gelosia: Milly era convinta che il marito trovasse
con altre quelle soddisfazioni che non cercava piu da lei. Forse
fu la presenza della sorella Riky e del cognato Casellato, che da
poco si erano trasferiti nella stessa casa, rendendo ancora piu
opprimente la convivenza.

Secondo la ricostruzione fornita dalla difesa e da alcuni te-
stimoni, durante un litigio scoppiato in seguito alla rottura di
un lenzuolo, Milly Wolf Ferrari si sarebbe lanciata contro il ma-
rito, picchiandolo con una ciabatta, mentre lui la esortava a
stare quieta. In un’altra occasione, Milly avrebbe raccontato
all’amica Bianca Franceschi di aver colpito il marito con due
schiaffi e di averlo anche picchiato in testa, e che il Mozzetti
avrebbe reagito causandole una leggera ecchimosi al braccio de-
stro.

Ma la versione dei familiari della vittima era molto diversa.
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Secondo Riky Wolf Ferrari, la sorella I'avrebbe chiamata dopo
essere stata percossa dal marito a pugno chiuso, mentre questi
teneva in mano un mazzo di chiavi. La signora presentava ec-
chimosi sulla nuca, due delle quali molto marcate, che denota-
vano colpi assai gravi. Riky dichiaro che quella non era la prima
volta che la sorella veniva percossa dal marito. I familiari cita-
vano anche un altro episodio di violenza, avvenuto pochi giorni
prima, il 30 dicembre 1953, anch’esso tale da richiedere I'inter-
vento di un medico.

Sta di fatto che la lite del 6 gennaio 1954 degenero in vio-
lenza. Alessio alzo la mano e colpi la moglie alla nuca con un
pugno. Milly cadde sul letto, in lacrime. Lui usci di casa e non
torno per tutta la notte.

Secondo la versione che I'avvocato confido agli amici, si sa-
rebbe trattato soltanto di un colpo sul braccio, dato per reagire
agli schiaffi della consorte, e quasi per sbaglio, perché lui, molto
miope, nella colluttazione aveva perduto gli occhiali.

Nei giorni successivi, Milly cerco di trasformare quel livido
in un’arma per ottenere la separazione. Mando a chiamare il
dottor Arnoldo Liberale, un pediatra che viveva nelle vicinanze
e che era un vecchio amico di famiglia. La domestica, Maria
Gaggetta, chiamo il medico la sera stessa del 6 gennaio 1954. 11
dottor Arnoldo, giunto sul posto, si presentd come pediatra e
fece presente che la visita non sarebbe stata di sua competenza,
ma accetto per scrupolo professionale. Esaminata la signora, ri-
levo «poche ecchimosi della grandezza di uno scudo», che giu-
dico guaribili in tre o quattro giorni.

Secondo la testimonianza del cognato Sante Casellato, il me-
dico avrebbe aggiunto: «Lei € stata battuta con un corpo con-
tundente. Si tratta di lesioni gravi e lei deve stendere la denun-
cia». Ma Milly rifiutd: non voleva mandare il marito in carcere,
voleva solo una dichiarazione medica che le consentisse di se-
pararsi.

Tuttavia, secondo la testimonianza della domestica Maria
Gaggetta, il medico avrebbe constatato che le lesioni riscontrate
alla signora erano state inferte con un corpo contundente,
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giudicandole guaribili in un periodo che poteva andare dai dieci
ai trenta giorni. In ogni caso, il dottor Arnoldo rilascio un cer-
tificato che confermava la sua diagnosi di lesioni guaribili in
quattro giorni. Il referto fu rilasciato il 28 aprile 1954, e parlava
di «varie ecchimosi al capo, guaribili in 4 giorni salvo complica-
zioni».

I coniugi Casellato insistettero perché il medico allungasse i
termini della prognosi, almeno a trenta giorni, per dare maggior
forza alla denuncia. Ma il dottor Arnoldo rifiutd: non poteva
dichiarare cose diverse dalla sua effettiva constatazione. Anche
alcune persone amiche della defunta si presentarono dal me-
dico per chiedere che la prognosi fosse portata ad almeno trenta
giorni, ma il dottor Arnoldo confermo che non poteva fare di-
chiarazioni diverse dalla sua effettiva constatazione. Ed in tal
senso rilascio il certificato.

Milly, delusa ma non arresa, continuo ad andare a insegnare
nella scuola materna. Ma il suo corpo, ormai minato da anni di
tensione e di sofferenza, cominciava a cedere. Un giorno, le al-
tre insegnanti notarono un tic nervoso alla sua bocca, una smot-
fia persistente quasi fosse un sogghigno. Poi cominciarono i do-
lori atroci al capo, la febbre, la perdita dell’equilibrio. Milly si
appoggiava a un bastone di legno dal puntale di gomma per non
cadere, ma continuava ad andare a scuola.

11 23 febbraio 1954, Milly fu ricoverata nella clinica di San
Cassiano con una diagnosi di meningite tubercolare. La febbre
raggiunse punte di quarantuno gradi. Milly delirava. Fenomeni
di turbe mentali o psichiche, come osservo uno specialista, non
sono eccezionali in un soggetto tormentato da una forma di me-
ningite e da una febbre cosi alta. Ma nonostante le sue gravi
sofferenze, la signora non si riveld mai di carattere insofferente,
tanto da guadagnarsi la simpatia dell’intero reparto di Sacca
Sessola, dove il 13 aprile venne trasferita da San Cassiano.

In quella circostanza, I’avvocato avrebbe avuto intenzione di
ricoverare Milly nel manicomio di San Clemente. I parenti si
opposero e preferirono Sacca Sessola, perché la donna era af-
fetta da tubercolosi. In quella circostanza, ’avvocato telefono a
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un medico dicendo, con una frase che suonava quasi come un
lamento: «Mi hanno portato via la moglie».

Durante la lunga degenza, che si protrasse per oltre quattro
mesi, I’avvocato si accollo tutte le spese mediche, per un totale
di quasi un milione di lire, compreso il pagamento del vitto della
sorella Riky.

11 6 luglio 1954, nella clinica dell’isola di Sacca Sessola, Milly
Wolf Ferrari mori.

A questo punto, i coniugi Casellato si sentirono in dovere di
agire. Gia il 15 maggio 1954 presentarono un primo esposto al
procuratore della Repubblica, accusando ’avvocato Mozzetti
Monterumici di maltrattamenti e percosse ai danni della moglie.
11 17 giugno 1954, mentre Milly era ancora in vita, e lottava tra
la vita e la morte nella clinica di Sacca Sessola, fecero seguito
con un secondo esposto indirizzato al Procuratore Generale
presso la Corte d’Appello di Venezia. Per sostenere la loro ac-
cusa, si affidarono alle perizie di medici legali di loro fiducia, in
particolare il professor Rinaldo Pellegrini (1883-1977), che af-
fermo che la meningite era di natura traumatica, causata cioe
dai traumi inferti dal marito.

Ma il giudice istruttore, dopo aver esaminato le prime prove,
non ritenne di procedere all’arresto. Le perizie di parte erano
contraddittorie e i testimoni non erano concordi. L'avvocato
continuo a vivere la sua vita, a esercitare la professione, a salire
sul vaporino per Burano.

Ma la nebbia, a Venezia, si stava addensando...
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I'V. Una famiglia divisa

Mentre Milly lottava tra la vita e la morte nella clinica di
Sacca Sessola, la famiglia Wolf Ferrari si preparava a una batta-
glia che sarebbe durata anni. La sorella Riky e il cognato Sante
Casellato avevano gia deciso: non avrebbero lasciato impunita
la morte della loro congiunta.

Riky Wolf Ferrari, di qualche anno piu giovane di Milly, era
diversa dalla sorella. Dove Milly era riservata e timida, Riky era
determinata, quasi aggressiva quando si trattava di difendere la
famiglia. Sposata con il professor Sante Casellato, un uomo
colto e metodico, insegnante di filosofia al Liceo Franchetti di
Mestre, Riky aveva trovato in lui un alleato prezioso: razionale,
analitico, capace di trasformare un sospetto in un’accusa giuri-
dicamente fondata.

I Casellato non erano estranei ai drammi della sorella. Per
anni, avevano assistito alle sue fughe notturne, alle sue disperate
chiamate al telefono, alle sue lacrime. Sapevano che il matrimo-
nio con l'avvocato era un inferno. Riky aveva visto il marito
della sorella umiliarla, farle scenate per i soldi spesi per i gatti,
rimproverarle di non essere una moglie come si deve. Gia nel
1943, secondo i coniugi Casellato, la loro congiunta abbando-
nava la casa di notte. E Riky udiva la disgraziata piangere e la-
mentarsi, per lo piu di sera, allorché rincasavano: «Mio cognato
aspettava che noi uscissimo per batterla. Ma fino a quel mo-
mento, non avevano mai pensato di intervenire in modo cosi
drastico».

Il professor Casellato avrebbe poi raccontato in aula che, tor-
nati a Venezia per un trasferimento, lui e la moglie erano andati
ad abitare ai Frari: fu li che, in due occasioni, Milly si presento
di notte, avvolta soltanto in una pelliccia, cercando rifugio da
loro, e puntualmente arrivava il marito, con modi suadenti, a
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riportarsela a casa. Alle insistenti domande del Pubblico Mini-
stero sui motivi di quelle fughe, il professore avrebbe risposto
senza mezzi termini che il marito era un uomo violento —
un’accusa che 'avvocato, in aula, avrebbe respinto sdegnosa-
mente.

Fu la morte di Milly a rompere I'equilibrio. Quando, il 6 lu-
glio 1954, la clinica di Sacca Sessola comunico il decesso, i Ca-
sellato si sentirono investiti da una missione: fare giustizia per
Milly. Non si sarebbero fermati finché I’avvocato non fosse stato
processato e condannato.

Ora Riky si pentiva di non aver agito prima. «Se oggi sono
tremendamente pentita di una cosa — confido in seguito — ¢ di
non aver agito prima, di non aver tentato prima di salvare mia
sorella. Forse, se non avessi atteso 'irreparabile, ’avrei salvata.»

La prima mossa fu denunciare il caso al Gazzettino di Vene-
zia. 11 7 luglio 1954, sul giornale apparve un annuncio funebre
che, senza fare il nome del marito, lasciava intendere che la
morte di Milly non era stata naturale. Il necrologio, firmato
dalla sorella Riky col marito professor Sante Casellato, dallo zio
professor Cesare e figli, dal cugino Federico fu Ermanno, dalla
zia Laura e figli, dalle amiche e dagli amici, annunciava «con
dolore e con sdegno» la morte di Milly. Del marito, nemmeno
una parola.

Ventiquattr’ore dopo, 'avvocato rispose con un proprio an-
nuncio, firmato con il nome completo: «Milly Mozzetti Monte-
rumici Wolf Ferrari», che anteponeva il cognome del marito a
quello da nubile, come a rivendicare il suo ruolo di vedovo le-
gittimo.

Il terzo giorno, infine, nuova inserzione dei Wolf Ferrari per
comunicare 'ora ed il luogo del funerale della «loro adorata ed
infelice Milly». Era I'inizio di una guerra che si sarebbe combat-
tuta anche sui giornali.

Ma la battaglia pit dura si combatteva in tribunale. I Casel-
lato non si limitarono ad accusare 1’avvocato di violenze sulla
moglie. In alcune testimonianze raccolte dalla stampa, arriva-
rono a descrivere I’avvocato come un personaggio da romanzo,
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capace di crudelta inaudite. Raccontarono che si divertiva a uc-
cidere scientificamente i gatti, dando loro da mangiare una pil-
lola di arsenico o prendendoli a pedate nel ventre, tanto che i
felini s’ammalavano e morivano per complicazioni pleuriche, in
modo che la loro morte apparisse del tutto naturale. Emergeva
dal maturo avvocato un sottofondo erotico: nei mesi piu tragici
di sua moglie, egli si fece scoprire dalla Squadra del buon co-
stume con pacchi di fotografie immorali nei cassetti. Fu anche
denunciato da una ragazza romana che, avendo inserito sui gior-
nali un annuncio matrimoniale, si vide capitare per risposta la
fotografia dell’avvocato veneziano, accompagnata da proposte
cosi sconvenienti da indurla a sporgere denuncia alla polizia.

Sette giorni prima della morte di Milly, una signorina ro-
mana che aveva pubblicato un annuncio matrimoniale sul Mes-
saggero avverti la questura di aver ricevuto una lettera da uno
sconosciuto, un certo Alessio Mozzetti di Venezia, che le faceva
offerte indecenti. ’avvocato fu arrestato, passo una notte e due
giornate in cella. Una perquisizione a casa sua frutto agli agenti
una piccola collezione di fotografie e riviste pornografiche. A
Venezia, chi ricordava questo episodio pensava che, avesse o no
ucciso, 'avvocato Mozzetti meritasse i giorni difficili che stava
attraversando.

I Casellato, inoltre, accusarono ’avvocato non solo di omi-
cidio preterintenzionale ma di «omicidio premeditato» — un’ac-
cusa ben piu grave. Secondo loro, la morte di Milly non era stata
un incidente, ma il culmine di un disegno criminoso. Riky so-
steneva di avere le prove che il Mozzetti Monterumici aveva una
relazione, che era perdutamente innamorato di un’altra donna
e che, mentre la povera Milly agonizzava, egli si preparava a
nuove nozze. Fu costretto poi a rinunciare al progetto, perché
I'interruzione della vedovanza avrebbe aumentato i sospetti gia
esistenti sul suo conto.

L’avvocato, dal canto suo, offriva una versione completa-
mente diversa dei fatti. Nel suo memoriale difensivo, che circo-
lava per la citta, e nelle dichiarazioni rese al difensore, rove-
sciava la medaglia che i suoi accusatori gli avevano coniato in
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quegli anni. Secondo lui, l'ostilita dei cognati era nata dopo il
suo riftuto di avallare una cambiale di centomila lire che il Ca-
sellato gli aveva chiesto. Dopo tale fatto, i Casellato avrebbero
influenzato Milly mettendola contro il marito.

Inoltre, sosteneva che Milly non era stata picchiata: le ecchi-
mosi alla testa erano dovute a una caduta accidentale sui gradini
di marmo della riva del Canale di San Bartolomeo, mentre la-
vava la cassetta dei gatti. 'avvocato ricordava anche episodi di
violenza da parte della moglie: una volta lo aveva rincorso con
un coltello da cucina, un’altra lo aveva colpito agli occhi rom-
pendogli gli occhiali. Vita d’inferno si, tra le pareti domestiche
— narrava il Mozzetti Monterumici — ma la signora soffriva di
ipertiroidismo, morbo di Basedow. Eccitabile, quindi, intolle-
rante e portata a drammatizzare ogni minimo screzio. Nei
“corpo a corpo” domestici, non era sempre la moglie ad avere
la peggio.

Gli amici di Alessio, d’altra parte, lo dipingevano come un
uomo di carattere mite, timido, addirittura innamorato della
moglie fino al punto di esserne succubo. Per contro, da queste
descrizioni Milly Wolf Ferrari appariva una donna irrequieta,
rissosa, sovente aggressiva, di umore estremamente variabile.

Un amico dell’avvocato, il dottor Tommaseo Dal Borgo, ag-
giunse un tratto benevolo al quadro di quel matrimonio sba-
gliato: «Sua moglie — disse — lo chiamava scherzosamente “I’or-
tolano dei frati”. Pud un “ortolano dei frati” covare pensieri
meno che miti, tranquilli, remissivi?». Era un modo per sugge-
rire che 'uomo che tutti conoscevano, mite e dimesso, non po-
teva essere un assassino.

I coniugi Casellato, dal canto loro, invitavano ad «andare a
domandare alle suore di San Cassiano come si preoccupo di sua
moglie quando venne ricoverata per le sue percosse». Era un’ac-
cusa pesante: il marito, secondo loro, aveva abbandonato la mo-
glie morente e non si era mai preoccupato di lei.

Intanto, la scienza medica era divisa. I Casellato si rivolsero
al professor Rinaldo Pellegrini, un medico legale di fiducia, che
esegui una perizia di parte e concluse che la meningite
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tubercolare di Milly era di natura traumatica, causata cio¢ dai
traumi inferti dal marito. Il professor Pellegrini ammetteva il
nesso di causalita tra le percosse e la morte. Era una sentenza
grave, che poteva mandare ’avvocato in carcere.

Dall’altra parte, la difesa dell’avvocato si affidava ad altri pe-
riti. Il professor Carlo Martelli, incaricato dalla Procura, che
aveva eseguito ’autopsia il 18 luglio 1954, due settimane dopo
la morte, escludeva il nesso di causalita. Anche altri illustri me-
dici legali si schierarono con la tesi che la meningite fosse di
origine naturale, non traumatica.

Ma il professor Menenio Bartolozzi di Treviso, un altro pe-
rito nominato dal giudice, si dichiard di parere contrario, am-
mettendo il nesso di causalita, condividendo pertanto il pen-
siero espresso dal professor Pellegrini sul fatto che la morte
della povera signora dovesse addebitarsi alle percosse subite. La
scienza medica, divisa, non riusciva a dare una risposta univoca.
Eppure, su quel parere discordante, il giudice istruttore costrui
la sua accusa.

I131 dicembre 1957, il giudice Bruno Ortolani firmo il man-
dato di cattura per Alessio Mozzetti Monterumici, con ’accusa
di omicidio preterintenzionale aggravato, un reato che compor-
tava una pena da dieci a diciotto anni di reclusione.

I Casellato, intanto, seguivano le cronache con la speranza
che la giustizia facesse il suo corso. Riky, in particolare, era os-
sessionata dal caso. «Non voglio che la gente sappia che marito
ho avuto», aveva detto Milly anni prima, rifiutando di chiedere
la separazione. Ora Riky voleva che il mondo sapesse tutto: chi
era veramente Alessio Mozzetti Monterumici.

Ma la difesa dell’avvocato era pronta a controbattere. E
aveva dalla sua un avvocato di grido: il penalista Italo Virotta,
che avrebbe sostenuto la completa innocenza del suo assistito.

La battaglia in tribunale era appena iniziata.
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V. L’arresto e il carcere

1131 dicembre 1957, mentre Venezia si preparava a salutare
I’'anno vecchio, il giudice istruttore Bruno Ortolani firmo il
mandato di cattura per 'avvocato Alessio Mozzetti Monteru-
mici. L'accusa era pesante: omicidio preterintenzionale aggra-
vato. Secondo la Procura, ’avvocato aveva causato con i suoi
maltrattamenti la morte della moglie Milly, avvenuta il 6 luglio
1954. 1l reato, se confermato, avrebbe comportato una pena da
dieci a diciotto anni di reclusione. Per un reato come quello che
veniva contestato al penalista, secondo le norme procedurali,
non era concedibile la liberta provvisoria, dovendosi attendere
il termine dell’istruttoria.

Lordine di cattura fu eseguito alle otto del mattino dello
stesso 31 dicembre. Un sottufficiale e due agenti della Squadra
mobile di Venezia si presentarono alla porta dell’avvocato in
Calle dello Spezier ai Santi Filippo e Giacomo, invitandolo in
Questura per comunicazioni. L'avvocato, ancora in camicia da
notte, apri la porta e, spiazzato, si trovo di fronte i poliziotti.
Manifesto la sua sorpresa per un invito a quell’ora cosi insolita,
ma accondiscese senza protestare. Solo dopo essere stato ac-
compagnato in ufficio, gli fu notificato il mandato di cattura.
Non oppose resistenza. Si limito a dire: «<E impossibile, io sono
innocente. Il dottor Ortolani non puo aver fatto questo». Poi
chiese il permesso di vestirsi, volle leggere attentamente il man-
dato di cattura, e infine si lascid condurre via con la sua solita
aria mite e dimessa. Dopo qualche ora, un motoscafo cellulare
lo trasporto alle prigioni di Santa Maria Maggiore, dove fu rin-
chiuso in una cella separata, nell’isolamento previsto dalla
prassi istruttoria. Né, fino a quel momento, fu permesso ad al-
cuno di visitarlo, nemmeno ai congiunti.

La vicenda giudiziaria, in realta, era iniziata molto tempo
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prima. Gia il 15 maggio 1954, mentre Milly era ancora in vita,
o meglio in bilico tra la vita e la morte nella clinica di Sacca
Sessola, la famiglia Wolf Ferrari aveva presentato un primo
esposto alle autorita giudiziarie. Il 17 giugno dello stesso anno,
aveva fatto seguito un secondo esposto, indirizzato questa volta
al Procuratore Generale presso la Corte d’Appello di Venezia.
I firmatari erano la sorella Riky e il cognato, il professor Sante
Casellato. Nel gennaio del 1955, era stato spiccato nei confronti
dell’avvocato un primo mandato di comparizione «per lesioni
volontarie aggravate e maltrattamenti continuati da epoca im-
precisa sino al giorno del ricovero nella casa di cura».

La denuncia si basava su una “certezza”: la morte di Milly
non era stata naturale. I parenti erano convinti che il marito,
con i suoi maltrattamenti e le sue percosse, avesse causato la
malattia che I’aveva portata alla tomba. Secondo le loro dichia-
razioni, la vita di Milly era stata un inferno fin dalla fine del
1953, quando i dissensi coniugali si erano fatti sempre pit gravi.

Due settimane dopo la morte di Milly, il 18 luglio 1954, il
magistrato dispose 1’autopsia. Fu eseguita dal professor Carlo
Martelli, dell’Ospedale al Mare di Venezia, che fu I'unico perito
ad esaminare il cadavere. Le indagini istruttorie furono inizial-
mente dirette dal giudice dottor Antonio Arneri. Quando que-
sto magistrato venne trasferito ad altro ufficio, la direzione delle
complesse indagini fu assunta dal dottor Bruno Ortolani, pure
giudice istruttore presso il Tribunale di Venezia.

La famiglia Wolf Ferrari si costitui parte civile con I'avvocato
Arturo Sorgato, e designd come proprio consulente tecnico il
professor Rinaldo Pellegrini, dell’Universita di Padova. Se-
condo la perizia Pellegrini, le ecchimosi multiple riscontrate
all’altezza delle vertebre cervicali, alla nuca, sulle spalle, alla re-
gione orbitaria ed alla base dell’emitorace dovevano far ritenere
che il successivo aggravamento delle condizioni della signora e
la conseguente morte non potessero avere altra spiegazione cau-
sale che le percosse subite.

La perizia Pellegrini, tuttavia, contrastava con quella del
professor Martelli, che escludeva il nesso di causalita tra i

28



maltrattamenti e la meningite tubercolare. Un anno dopo, su
richiesta dell’autorita giudiziaria, il professor Martelli esegui un
supplemento di perizia che confermava in pieno il primo re-
Sponso.

Per cercare di fare chiarezza, I'autorita giudiziaria nomino
una prima commissione collegiale composta dai professori Aldo
Franchini (1910-1987) e Gino Patrassi (1904-1981) dell’Univer-
sita di Padova, i quali, confermando la duplice perizia Martelli,
escludevano il nesso di causalita.

Ma l'autorita giudiziaria, per sgomberare il terreno da ogni
dubbio, con insolita prassi, ordind una seconda perizia colle-
giale, incaricando il professor Cattabeni di Milano e il professor
Bartolozzi di Treviso. Mentre il primo concludeva che «non po-
teva ritenere né certo e nemmeno probabile che potesse esistere
il nesso di causalita», il professor Bartolozzi, invece, confermava
la tesi del professor Pellegrini, ammettendo il nesso di causalita.

La scienza medica era divisa. Su sette periti — Martelli, Fran-
chini, Patrassi, Cattabeni, Bartolozzi, Pellegrini, e altri come
Baldi Guarinoni e Taronna che si espressero in varie fasi — solo
Bartolozzi e Pellegrini ammettevano il nesso di causalita. Tutti
gli altri lo escludevano.

Fu verosimilmente su questi ultimi responsi favorevoli alla
tesi accusatoria — quelli di Bartolozzi e Pellegrini, gli unici due
contro tutti gli altri periti — che il magistrato fondo la sua deci-
sione di arrestare il Mozzetti Monterumici.

Il giudice Ortolani, che aveva ordinato I'arresto e lo aveva
interrogato per oltre due ore, era convinto che I"avvocato fosse
«in buona fede, che non sappia di mentire». Un’opinione che
lasciava intravedere la possibilita di un errore giudiziario.

Nelle prime ore del pomeriggio del 27 marzo 1958, dopo tre
mesi di detenzione, I’avvocato usci dal carcere, accolto dal fra-
tello, dai difensori e da alcuni amici che sempre avevano soste-
nuto la sua innocenza. Il provvedimento della Sezione Istrutto-
ria, tuttavia, non costituiva il proscioglimento dell'imputato
dall'imputazione, ma era stato provocato dall’assenza di indizi
sufficienti per il mantenimento in stato di detenzione.
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Listruttoria, infatti, avrebbe continuato, indirizzando verso una
conclusione che appariva ormai prevedibile.

11 24 ottobre 1958, dopo mesi di indagini supplementari, il
giudice istruttore emise una nuova sentenza, depositata il 7 no-
vembre: 'avvocato Mozzetti Monterumici veniva prosciolto
dall’accusa di omicidio preterintenzionale e da quella di mal-
trattamenti in famiglia perché non aveva commesso il fatto. Ma
veniva rinviato a giudizio per il reato di lesioni aggravate, ai
danni della moglie.

Anche il dottor Arnoldo Liberale, il medico che aveva visi-
tato Milly dopo il pugno alla nuca e che aveva rilasciato un cer-
tificato di lesioni guaribili in quattro giorni, veniva rinviato a
giudizio per omissione di referto. Secondo I’accusa, avrebbe
tralasciato di presentare denuncia all’autorita giudiziaria come
sarebbe stato suo dovere, trattandosi di lesioni aggravate in
quanto causate dal marito.

Era una vittoria solo parziale per I'avvocato. Doveva ancora
affrontare un processo per lesioni. Ma la scarcerazione, almeno
per il momento, gli restituiva la liberta.

L’avvocato, uscito dal carcere dopo tre mesi, si ritrovo a do-
ver ricostruire la sua vita. Il suo studio legale, trascurato durante
la detenzione, era in crisi. La sua reputazione, gia compromessa
dall’arresto, era ormai macchiata per sempre. E il processo per
lesioni, che si sarebbe tenuto nei mesi successivi, minacciava di
riaprire le ferite di un passato che lui avrebbe voluto dimenti-
care.

Ma per ora, era libero. E la sua innocenza, almeno in parte,
era stata riconosciuta.
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V1. 1l processo per lesioni

11 4 gennaio 1959, dinanzi alla quarta sezione del Tribunale
di Venezia, si apri il processo che avrebbe deciso definitiva-
mente le sorti dell’avvocato Alessio Mozzetti Monterumici.

L’imputato, che aveva gia trascorso ottantacinque giorni in
carcere e aveva vissuto per oltre un anno sotto il peso di un’ac-
cusa gravissima, si presento in aula con il suo solito atteggia-
mento dimesso. I vestiti grigi, gli occhiali a stanghetta sottile, il
capo chino: sembrava lo stesso uomo che anni prima saliva sul
vaporino per Burano. Ma il suo sguardo era diverso: piti stanco,
pit segnato, forse piu rassegnato.

L’accusa, questa volta, non era pitt omicidio preterintenzio-
nale, ma un reato piu circoscritto: lesioni aggravate ai danni
della moglie. Secondo I’accusa, ’avvocato aveva colpito la mo-
glie con un pugno alla nuca, causandole le ecchimosi riportate
nel certificato del dottor Arnoldo Liberale. Il pubblico mini-
stero chiedeva sei mesi di reclusione. Una pena lieve, se parago-
nata all’ergastolo che aveva rischiato, ma sufficiente a macchiare
per sempre la sua reputazione di avvocato e di giudice concilia-
tore.

Per omissione di referto era stato rinviato a giudizio anche il
dottor Arnoldo Liberale, il pediatra che aveva visitato la signora
Milly dopo i fatti denunciati, rilasciando ai parenti un certificato
di guarigione in quattro giorni, «tralasciando di presentare de-
nuncia all’autorita giudiziaria come sarebbe stato suo dovere
trattandosi di lesioni aggravate in quanto causate dal marito».

Il processo si basava su un unico episodio: il pugno alla nuca
del 6 gennaio 1954. L'accusa sosteneva che quel colpo aveva
causato le lesioni ecchimotiche riscontrate dal dottor Arnoldo
Liberale, e che I'avvocato, colpendo la moglie, aveva commesso
un reato di lesioni personali. La difesa, invece, sosteneva che le
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ecchimosi erano lievi, guaribili in quattro giorni, e che non c’era
alcuna prova che il pugno avesse causato la morte della donna.

Per cinque udienze, il tribunale ascolto testimoni, periti e
avvocati. I coniugi Casellato, che si erano costituiti parte civile,
ripeterono le loro accuse: 'avvocato aveva maltrattato la moglie
per anni, I’aveva picchiata, I’aveva umiliata. La difesa, affidata
agli avvocati Virotta e Pea, confutd punto per punto le accuse,
sostenendo la completa innocenza dell’imputato.

1128 giugno 1959, nel corso della quarta udienza, sfilarono i
testimoni pit importanti. La prima a deporre fu la signora Riky
Wolf Ferrari in Casellato, sorella della defunta. Raccontd che la
sorella la chiamo dopo essere stata percossa dal marito, che te-
neva nel pugno chiuso un mazzo di chiavi. La signora presen-
tava ecchimosi sulla nuca, due delle quali molto marcate; un’al-
tra macchia nera era sul braccio sinistro all’altezza della spalla.
Riky dichiaro di non ricordare il giorno preciso nel quale ac-
cadde il fatto, e di non conoscere i motivi della lite. Aggiunse
che quella non era la prima volta che la sorella veniva percossa
dal marito. La deposizione della teste, interrotta da molte con-
testazioni della difesa e da un incidente con il cancelliere in me-
rito a una contraddizione, si concluse con ’affermazione che 1
coniugi Casellato non intervennero mai direttamente contro il
Mozzetti, perché sua moglie si opponeva.

Venne quindi sulla pedana il cognato dell’imputato, il pro-
fessor Sante Casellato, il quale comincid a narrare i fatti risa-
lendo al lontano matrimonio del Mozzetti con la cognata.

Dopo la lite, il teste telefono al dottor Arnoldo Liberale, suo
vecchio amico. «E stata battuta con un corpo contundente —
avrebbe detto il medico — si tratta di lesioni guaribili da un mi-
nimo di dieci a trenta giorni e devo stendere la denuncia.» Milly
Wolf Ferrari, pero, non volle che si compilasse un certificato
che avrebbe provocato una denuncia, ma soltanto una dichia-
razione medica che le consentisse di separarsi dal marito.

In seguito alle insistenze del Pubblico Ministero, che voleva
conoscere i motivi delle fughe notturne dalla casa maritale, il
professor Casellato riferi testualmente: «Mi ha detto che il
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marito era un violento». A questo punto, I’avvocato scatto in
piedi ribellandosi all’accusa: «No, no, non & vero signor presi-
dente, lo giuro».

1l teste insistette sulle tristi condizioni della defunta, che non
avrebbe avuto da mangiare e che doveva andare a lavorare per
procurarsi qualche soldo. «Noi I'aiutavamo come potevamo —
disse —, il nostro interesse era di strapparla dalle mani del marito
e di salvarla». A questo punto, 'avvocato Virotta intervenne:
«Salvarla da chi?». «Salvarla dalla morte», rispose il teste.

Nel corso dell’interrogatorio del Casellato si verificarono al-
cuni incidenti tra la difesa e la parte civile. Furono mosse nu-
merose contestazioni alle quali il teste, visibilmente nervoso, ri-
spose in maniera confusa, tanto che il Pubblico Ministero lo re-
dargui: «Non faccia ogni volta interpretazioni filosofiche. Dica
quello che gli viene chiesto». A un certo punto, in seguito alle
pressioni dell’avvocato Virotta, che muoveva contestazioni al
teste, il presidente, commendator Acerra, lo prego di desistere,
avendo gia ottenuto quanto si proponeva e cio¢ di dimostrare
la scarsa attendibilita del teste, come risultava dalla sentenza
istruttoria.

Vengono poi interrogati i testi di accusa: Elisa Gobesso ed
Emilia Penso, altre amiche della defunta, che sostennero di aver
constatato che la povera Milly era molto cambiata dopo il ma-
trimonio, sembrava una vecchia.

Tra gli altri testimoni, la domestica Maria Gaggetta affermo
che il dottor Arnoldo, visitando la signora Milly, aveva consta-
tato lesioni guaribili in un periodo che poteva andare dai dieci
ai trenta giorni, prodotte da un corpo contundente. Bianca
Franceschi, 'amica «dei gatti», confermo in aula i numeri gia
noti in citta — quattro animali in casa, altri sei tra magazzino e
giardino, trecento lire di spesa quotidiana per il loro manteni-
mento. Riferi anche di una lite in cui Milly si sarebbe lanciata
contro il marito picchiandolo con una ciabatta, e di un’altra oc-
casione in cui Milly le confido di aver colpito il marito con due
schiaffi e di averlo picchiato in testa, e che lui aveva reagito pro-
curandole una leggera ecchimosi al braccio.
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Guido Creva, uomo di fatica in casa Mozzetti, racconto di
aver udito grida di dolore e, avvicinatosi alla porta, di aver assi-
stito a una colluttazione tra i coniugi. Il dottor Tommaseo Dal
Borgo, che visito Milly il 15 gennaio 1954, dichiaro di non aver
riscontrato lesioni, ma solo febbre reumatica influenzale.

I 2 luglio 1959, il Pubblico Ministero dottor Geraci con-
cluse la sua requisitoria con una richiesta di condanna: sei mesi
di reclusione per I'avvocato Mozzetti Monterumici e il rinvio a
giudizio per omissione di referto per il dottor Arnoldo Liberale.

Il giorno della sentenza, il 4 gennaio 1959, la corte si ritiro
in camera di consiglio per due ore. Quando torno in aula, il pre-
sidente lesse: «Uavvocato Alessio Mozzetti Monterumici ¢ as-
solto con formula piena per non aver commesso il fatto». Anche
il dottor Arnoldo Liberale fu assolto con la formula «perché il
fatto non costituisce reato».

Ma I’8 luglio 1959, il Procuratore della Repubblica dottor
Aldo Cabrini impugno la sentenza assolutoria presentando ri-
corso alla Corte d’Appello. Il caso non era ancora chiuso.
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VI1I. L’assoluzione definitiva

11 26 marzo 1960, la Corte d’Appello di Venezia si riuni per
I'ultima udienza. Il processo, che durava ormai da oltre due
anni, stava per concludersi. ’avvocato Alessio Mozzetti Mon-
terumici, che aveva gia subito ottantacinque giorni di carcere e
due processi, attendeva il verdetto finale con la stanchezza di
chi ha combattuto a lungo.

Il pubblico ministero, ancora una volta, chiese la condanna:
sei mesi di reclusione. Ma la difesa, affidata agli avvocati Virotta
e Pea, aveva predisposto un’ultima strategia: dimostrare che
non c’erano prove sufficienti per sostenere 1’accusa di lesioni
gravi. «Le ecchimosi riportate dalla signora Milly Wolf Ferrari
erano lievi e guaribili in quattro giorni. Non c’¢ alcuna prova
che il pugno del marito abbia causato lesioni tali da giustificare
una condanna. Chiediamo pertanto 1’assoluzione per insuffi-
cienza di prove.»

11 collegio giudicante si ritird in camera di consiglio per due
ore. La tensione in aula era altissima. L'avvocato, pallido e teso,
guardava fisso il presidente. I suoi legali, Virotta e Pea, si scam-
biavano occhiate cariche di speranza.

Alle 18, la corte torno in aula. Il presidente, dopo aver letto
il dispositivo della sentenza, pronuncio le parole che I'avvocato
aspettava da tre anni: «[’avvocato Alessio Mozzetti Monteru-
mici & assolto per insufficienza di prove. Le spese processuali
sono a carico dello Stato.

L’avvocato, scosso da un brivido, si lascid cadere sulla sedia.
Le lacrime, questa volta di gioia, gli rigarono il volto. I suoi di-
fensori lo abbracciarono commossi. Anche il dottor Arnoldo
Liberale, imputato per omissione di referto, fu assolto con la
formula «perché il fatto non costituisce reato».

Era la conclusione di una vicenda iniziata sette anni prima,
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con la morte di Milly Wolf Ferrari. Era la fine di un incubo du-
rato tre anni, tra carcere, processi e polemiche. Era la vittoria
definitiva dell’avvocato Mozzetti Monterumici.

Ma era anche una vittoria amara. Lavvocato aveva perso
tutto: la reputazione, il lavoro, la salute. Il suo studio legale era
in crisi. La sua immagine di uomo perbene era stata distrutta. E
la sua vita, ormai, era stata segnata per sempre da quella vi-
cenda.

Eppure, per la legge, era innocente. E questo, per lui, era
sufficiente.

11 27 marzo 1960, I’avvocato Alessio Mozzetti Monterumici
lascio il carcere di Santa Maria Maggiore per 'ultima volta.
Fuori, lo aspettava la sua famiglia. Ma anche il silenzio di una
citta che aveva dimenticato il suo nome.

Lultimo atto della sua vicenda giudiziaria era stato scritto.
La sua storia, tuttavia, sarebbe continuata a vivere nei ricordi di
chi I'aveva vissuta.
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Epilogo
Il mistero di una verita senza
colpevole

1126 marzo 1960, con I’assoluzione definitiva, la vicenda giu-
diziaria di Alessio Mozzetti Monterumici si chiuse. La legge
aveva parlato. Per la legge, 'avvocato era innocente. Ma per
I'opinione pubblica, per i familiari di Milly, per quanti avevano
seguito le cronache di quel lungo e tormentato processo, la que-
stione rimase aperta.

La verita processuale ¢ una cosa. La verita umana, spesso, ¢
un’altra.

Per comprendere appieno la vicenda, occorre collocarla nel
contesto dell'Italia degli anni Cinquanta. Era un paese che
usciva da una guerra devastante, ancora segnato da profonde
arretratezze sociali e culturali. La magistratura, erede di un ap-
parato che aveva retto anche durante il fascismo, funzionava se-
condo procedure che oggi apparirebbero antiquate e farragi-
nose. Le perizie mediche, come si & visto, avevano un peso
enorme nelle decisioni giudiziarie, ma erano spesso contraddit-
torie e dipendevano dall’interpretazione soggettiva del singolo
perito.

Il caso di Alessio Mozzetti Monterumici fu emblematico di
questi meccanismi. Un uomo poté essere arrestato per omicidio
sulla base di perizie di minoranza — quelle dei soli Bartolozzi e
Pellegrini — che contrastavano con tutte le altre. E poté essere
scarcerato dopo ottantacinque giorni perché la Sezione Istrut-
toria della Corte d’Appello ritenne che gli indizi non fossero
sufficienti. La giustizia, in altre parole, procedeva per tentativi,
per aggiustamenti successivi, senza una verita certa e definitiva.

Ma c’era anche un altro elemento, piu profondo, che
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rendeva questo caso cosi complesso: il ruolo della donna e della
violenza domestica nella societa italiana del dopoguerra.

Negli anni Cinquanta, la violenza del marito sulla moglie
non era considerata un reato grave. Era, semmai, una questione
privata, da risolvere tra le mura domestiche. La donna che de-
nunciava il marito rischiava di essere additata come una “donna
facile” o, peggio, come una moglie che non sapeva tenere la casa
in ordine. Lo scandalo era temuto piu della violenza stessa.

Milly Wolf Ferrari incarno perfettamente questa condizione.
Per sette anni subi in silenzio, fuggendo di notte e tornando la
mattina dopo. Non chiese mai la separazione, perché «non vo-
glio che la gente sappia che marito ho avuto». Preferi soppor-
tare piuttosto che esporre la propria famiglia al giudizio della
citta. Solo quando fu sul letto di morte, i parenti si sentirono
autorizzati a parlare.

11 fatto stesso che il processo si sia concentrato quasi esclu-
sivamente sul pugno alla nuca del 6 gennaio 1954, e non sull’in-
tera storia di violenze e umiliazioni, dice molto di come la giu-
stizia dell’epoca affrontava questi temi. La violenza psicologica,
le minacce, le umiliazioni quotidiane — tutto ciod che oggi costi-
tuirebbe un reato di maltrattamenti — all’epoca era invisibile agli
occhi della legge. Contava solo il danno fisico, e solo se poteva
essere provato con un certificato medico.

La stessa Milly, quando chiese il certificato al dottor Ar-
noldo, non voleva denunciare il marito: voleva solo un pezzo di
carta che le consentisse di separarsi. Non cercava giustizia, cer-
cava una via d’uscita. E non la trovo.

Ma c’¢ un altro aspetto che rende questa vicenda cosi affa-
scinante e inquietante: la doppia natura di Alessio Mozzetti
Monterumici.

Per gli amici e i conoscenti, era 'uomo mite e dimesso,
«quello che non mangia il pane per paura di fargli male», I’«or-
tolano dei frati». Per i familiari di Milly, invece, era un “ipo-
crita”, un violento che aspettava che i cognati uscissero di casa
per picchiare la moglie. Per I'Espresso, era un «don Giovanni
italiano».
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Chi era veramente? La risposta, probabilmente, ¢ che era
tutte queste cose insieme. Alessio Mozzetti Monterumici era un
uomo del suo tempo, cresciuto in una cultura che considerava
normale I'autorita del marito sulla moglie. Era un uomo che
aveva fallito nella professione, che si sentiva forse inferiore ai
fratelli di successo, che cercava nella vita sentimentale quelle
soddisfazioni che il lavoro non gli dava. Era un uomo che amava
la moglie, forse, ma che non sapeva amarla nel modo giusto. Era
un uomo che, in un momento di rabbia, aveva alzato la mano.
E che, forse, non aveva mai saputo cosa significasse davvero es-
sere un marito.

La sua colpa, se di colpa si puo parlare, non fu solo quella di
aver dato un pugno alla nuca a Milly. Fu quella di averla fatta
sentire prigioniera per sette anni. Fu quella di non aver saputo
vedere il suo dolore. Fu quella di aver creduto che la violenza
fosse un modo legittimo di risolvere i conflitti.

Ma questo, all’epoca, non era un reato. E forse ¢ questo il
vero mistero di questa storia: non se Alessio abbia ucciso Milly,
ma come sia stato possibile che una donna come Milly — bella,
intelligente, sensibile — sia stata costretta a subire per sette anni
senza che nessuno, nemmeno la sorella, potesse fare nulla per
salvarla.

Alessio Mozzetti Monterumici mori pochi anni dopo, nel
1964, senza che la citta di Venezia si accorgesse della sua scom-
parsa.

La tomba della moglie, nel cimitero di San Michele, porta
ancora oggi il nome che non volle mai rinnegare: Milly Mozzetti
Monterumici Wolf Ferrari. Come se, anche nella morte, il le-
game con quell’'uomo non potesse essere spezzato.

E la domanda che tutti si sono posti, allora come oggi, resta
sospesa nell’aria come la nebbia sulla laguna: I'avvocato era dav-
vero colpevole? Aveva ucciso Milly, o fu solo la sfortuna, la ma-
lattia, il caso a volere la sua morte?

Forse, la verita su quella morte non esiste. O forse esiste, ma
¢ sepolta insieme a Milly e ad Alessio, in due tombe lontane,
separate da una vita di rancori e di silenzi.
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Quel che resta ¢ la storia di un matrimonio sbagliato, di una
famiglia divisa, di un processo che duro anni, di una citta che si
schiero in due fazioni e che, ancora oggi, fatica a dimenticare.
Resta il racconto di un uomo che forse fu violento, ma non as-
sassino. Di una donna che forse fu fragile, ma non santa. Di un
delitto che forse avvenne, ma di cui nessuno, mai, poté provare
la colpa.

Un delitto senza colpevole, appunto.
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Postfazione

Ogni libro storico ¢, in qualche modo, un atto di archeolo-
gia. Ma questo, in particolare, lo & piu di altri, perché non si
basa su atti processuali integrali, su testimonianze d’archivio
inedite o su interviste ai protagonisti ormai scomparsi. Si basa
esclusivamente su una fonte antica eppure modernissima: i quo-
tidiani dell’epoca.

Negli anni Cinquanta, i giornali erano il principale, spesso
I'unico, veicolo di informazione. La televisione era ancora agli
albori, la radio dava notizie sommarie. Per seguire un caso giu-
diziario come quello di Alessio Mozzetti Monterumici e Milly
Wolf Ferrari, i cittadini di Venezia, di Trieste, di Milano, di
Roma, leggevano i quotidiani. E i quotidiani raccontavano. La
Stampa, 1l Piccolo di Trieste, L'Unita, 1 Avantt!, il Corriere della
Sera, I'Espresso: ognuno con la propria sensibilita politica,
ognuno con i propri inviati, ognuno con la propria versione dei
fatti. Ma tutti, insieme, componevano un mosaico fatto di arti-
coli di cronaca, di resoconti processuali, di dichiarazioni dei te-
stimoni, di interviste ai protagonisti, di polemiche, di ipotesi, di
sospetti. Sono stati quei giornali a raccontare la guerra dei ne-
crologi sul Gazzettino di Venezia, a riportare le parole di Riky
Wolf Ferrari che giurava vendetta sul letto di morte della so-
rella, a descrivere 'uomo dai vestiti grigi, il giudice conciliatore
di Burano, il «don Giovanni italiano» che forse aveva ucciso
senza volerlo, a registrare le testimonianze del processo, le pe-
rizie contrastanti, le arringhe degli avvocati, le sentenze. Senza
di loro, questa storia sarebbe andata perduta, o sarebbe soprav-
vissuta solo come un vago ricordo, una leggenda metropolitana
veneziana, un pettegolezzo da caffe.

Recuperare quelle voci, pero, non & stato semplice. Per de-
cenni, gli archivi dei quotidiani sono rimasti chiusi in scaffali
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polverosi, accessibili solo a pochi studiosi disposti a passare ore
in emeroteche a sfogliare microfilm. Oggi, grazie agli archivi di-
gitali, quel mondo & diventato accessibile a tutti. Il Corriere della
Sera ha digitalizzato le sue copie storiche e le ha messe in rete.
La Stampa ha fatto lo stesso. L'Unitd & consultabile online. E,
grazie a Internet Archive, anche testate storiche come I/ Piccolo
di Trieste e L’Espresso sono state digitalizzate e rese disponibili
al pubblico. Senza questi archivi, questo libro non sarebbe mai
stato scritto, o sarebbe stato scritto solo dopo anni di ricerche
in biblioteche, di ordinazioni di microfilm, di attese e di ritardi.
Invece, con un computer e una connessione a Internet, & stato
possibile consultare in poche settimane cid che una volta
avrebbe richiesto mesi, se non anni.

Ma la digitalizzazione da sola non basta. Gli archivi digitali
contengono milioni di pagine, e trovare gli articoli giusti, quelli
che parlano di un caso specifico, richiede tempo e pazienza. Qui
entra in gioco l'intelligenza artificiale. Attraverso ricerche mi-
rate, ¢ stato possibile individuare in pochi minuti tutti gli arti-
coli del Corriere della Sera che menzionavano i nomi di Alessio
Mozzetti Monterumici, Milly Wolf Ferrari, Riky Casellato. LTA
ha scansionato decenni di copie digitalizzate, ha riconosciuto i
nomi, ha estratto i testi, li ha messi in ordine cronologico. Un
lavoro che un singolo ricercatore, sfogliando quotidiano per
quotidiano, avrebbe compiuto in anni, ¢ stato fatto in poche
ore. Ma I'IA non si ¢ limitata a cercare: ha anche aiutato a met-
tere ordine, a confrontare le diverse versioni degli stessi fatti, a
segnalare le contraddizioni, a identificare le ripetizioni, a rico-
struire una cronologia coerente, a distinguere cid che era certo
da cio che era incerto, a separare i fatti dalle opinioni. Natural-
mente, I'TA non ha sostituito il lavoro umano: non ha scritto il
libro, non ha scelto le parole, non ha dato un senso agli eventi.
Ma ha fatto da assistente instancabile, da archivista infaticabile,
da correttore di bozze onnisciente, permettendo all’autore di
concentrarsi su cio che conta davvero: raccontare una storia.

Il risultato & questo libro, una ricostruzione che non pre-
tende di essere la verita definitiva, ma che cerca di avvicinarsi il

42



pit possibile a cio che ¢ accaduto, che si basa sulle fonti
dell’epoca, che le rispetta, che le interpreta, ma che non le so-
stituisce. La storia di Alessio Mozzetti Monterumici e Milly
Wolf Ferrari ¢ una storia che appartiene al passato, ma anche al
presente: parla di violenza domestica, di giustizia che fatica a
farsi strada, di famiglie divise, di verita che restano sepolte. Di
un delitto che forse avvenne, ma di cui nessuno, mai, poté pro-
vare la colpa. Grazie ai giornali dell’epoca, agli archivi digitali
che ne hanno conservato la memoria, all’intelligenza artificiale
che ha saputo ritrovare e ricomporre i frammenti di quella me-
moria, la storia di Alessio e Milly ¢ tornata a vivere, e oggi, a
settant’anni di distanza, puo essere letta, discussa, e finalmente
ricordata non come un semplice fatto di cronaca, ma come il
riflesso di un’epoca intera, con le sue luci e le sue ombre, le sue
ingiustizie e i suoi silenzi. Perché la memoria storica non & solo
un dovere verso chi ci ha preceduto: ¢ anche un diritto di chi
viene dopo, il diritto di sapere, di comprendere, di non dimen-
ticare.
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Fonti e bibliografia

1954

o 7 luglio 1954 — I/ Gazzettino (Venezia)

Primo necrologio di Milly Wolf Ferrari, firmato dai coniugi Casel-
lato: «con dolore e con sdegno».

Fonte: citato in articoli successivi.

o 8luglio 1954 — I/ Gazzettino (Venezia)

Necrologio di risposta dell’avvocato Mozzetti Monterumici:
«Milly Mozzetti Monterumici Wolf Ferrari».

Fonte: citato in articoli successivi.

*  9luglio 1954 — I/ Gazzettino (Venezia)

Terzo necrologio dei Wolf Ferrari: «la loro adorata ed infelice
Milly».

Fonte: citato in articoli successivi.

1957

e 31 dicembre 1957 — Corriere della Sera (Milano)

Awvvocato veneziano arrestato sotto l'accusa di uxoricidio

e 31 dicembre 1957 — Corriere della Sera / La Stampa (Torino)

Avvocato veneziano arrestato sotto l'accusa di uxoricidio

Notizia dell’arresto eseguito alle otto del mattino del 31 dicembre
1957. Residenza in Calle dello Spezier ai Santi Filippo e Giacomo.
Reazione dell’avvocato: «E impossibile, io sono innocente. Il dottor
Ortolani non puod aver fatto questo.» L'accusa ¢ di omicidio preterin-
tenzionale aggravato per la morte della moglie, avvenuta il 6 luglio
1954. Denuncia del professor Sante Casellato e della sorella Riky. 11
padre di Milly, Teodoro Wolf Ferrari, & definito “deceduto”».

1958

®  1° gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)
Interrogato in carcere ['avvocato veneziano
e 1°gennaio 1958 — I/ Piccolo (Trieste)



E accusato di uxoricidio

Prima notizia dell’arresto. Dettagli sull’esecuzione dell’arresto: in-
vitato in Questura «per comunicazioni», notifica del mandato solo
dopo larrivo. Si annuncia che ’avvocato Alessio Mozzetti Monteru-
mici & stato arrestato con I’accusa di omicidio preterintenzionale della
moglie Milly Wolf Ferrari.

e 1°gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Discordanti conclusioni dei periti sulla morte della signora veneziana

Articolo sulle perizie mediche contrastanti che hanno portato
all’arresto. Il prof. Martelli fu 'unico perito ad esaminare il cadavere.
1l prof. Cattabeni si espresse «per il dubbio» sul nesso causale, mentre
il prof. Bartolozzi lo ammise. Descrizione della guerra dei necrologi.

e 1°gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Arrestato un noto avvocato veneziano che avrebbe fatto morire la
moglie

Conferma dell’arresto. ’avvocato ha 58 anni, ¢ figlio del defunto
dottor Pierluigi, alto funzionario del Comune. Milly ¢ descritta come
«una bella donna bruna, piena di vita». Il padre Teodoro, preoccu-
pato, prego i Casellato di trasferirsi nell’appartamento sovrastante.

® 2 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Interrogato in carcere il marito sulla morte di Milly Wolf Ferrari e
Battaglia di perizie sul mistero della morte di Milly Wolf Ferrari

e 2 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Discordanti conclusion:

Articolo sulle perizie mediche contrastanti.

e 2 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Giustizia giusta (articolo di Erario Eula)

Contributo sul clima culturale e giudiziario dell’epoca.

® 2 gennaio 1958 — Avanti! (Roma)

Nuove rivelazioni sull’arresto del penalista accusato di uxoricidio

Cronaca dell’arresto e primi dettagli sulla vita coniugale dei due
protagonisti. Milly ¢ descritta come «fisicamente uno splendore». Il
padre la definiva «sembra uscita da un quadro di Rembrandt». Riky
racconta le percosse, il ricovero, il tentativo del marito di mandarla a
San Clemente. La denuncia del maggio 1954 e il mandato di compa-
rizione del gennaio 1955.

e 2 gennaio 1958 — Stampa Sera (Torino)

Arrestato ieri mattina sotto I'imputazione di omicidio preterinten-
zionale

Minuziosa ricostruzione dell'istruttoria, delle perizie e delle
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dichiarazioni della sorella Riky Wolf Ferrari.

e 2 gennaio 1958 — L'Unsta (Roma)

Il noto penalista incolpato della morte della moglie

Ricostruzione dell’inchiesta e delle accuse mosse all’avvocato.

® 3 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Dopo larresto dell’avv. Alessio Mozzetti Monterumici — Innocentisti
e colpevolisti discutono sulle accuse al professionista veneziano e Al letto
di morte della vittima la sorella giurd di vendicarla

e 3 gennaio 1958 — I/ Piccolo (Trieste)

Non si divise dal marito per non suscitare lo scandalo

Articolo molto dettagliato sulla vita coniugale, le fughe notturne
di Milly, le lettere disperate e i primi sviluppi dell’istruttoria. La frase
«Non voglio che la gente sappia che marito ho avuto». Il memoriale
difensivo con «la sua adorata ed indimenticabile sposa.

® 3 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Concertante figura del penalista veneziano sospettato di avere cau-
sato la morte della moglie (di Gigi Ghirotti)

Gli amici descrivono ’avvocato «mite e calmos; i Casellato lo de-
finiscono «un ipocrita». Il soprannome «l’ortolano dei frati» con la
domanda retorica. Le suore di San Cassiano come testimoni. Il giura-
mento dei Casellato sul letto di morte.

® 3 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Innocentisti e colpevolisti discutono sulle accuse al professionista ve-
neziano

Lopinione pubblica veneziana ¢ divisa. La sorella Riky e il cognato
Casellato insistono nella loro requisitoria. Il difensore Virotta replica
rilevando che le perizie sono contrastanti. Dettaglio sulle perizie: Mar-
telli, Franchini, Patratti escludono il nesso causale; Pellegrini lo am-
mette; Cattabeni e Bartolozzi in contrasto. Il giudice Ortolani non si
¢ limitato a «semplici calcoli matematici».

® 3 gennaio 1958 — Stampa Sera (Torino)

Accusato di aver provocato la morte della moglie

Dettagli sull’interrogatorio in carcere, sulla non concedibilita della
liberta provvisoria per il reato contestato, e sulla probabile battaglia
tra i periti.

® 4 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Al letto di morte della vittima la sorella giuro di vendicarla (conti-
nuazione)

e 4 gennaio 1958 — I/ Piccolo (Trieste)

Ancora nessuna chiarificazione sul dramma di Venezia
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L’avvocato in infermeria per bronchite. Il difensore Virotta pre-
para la linea di difesa. Dichiarazioni contrastanti sul ruolo del dottor
Arnoldo. Precisazione del dottor Arnoldo: visito la signora la sera del
6 gennaio 1954, rilevd «poche ecchimosi della grandezza di uno
scudo», rifiutd di allungare la prognosi nonostante le pressioni di
«persone amiche della defunta».

® 4 gennaio 1958 — I/ Lavoro (Genova)

Sempre pin gialla la vicenda Monterumici

Conferma dell’arresto.

® 4 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

I familiari di Milly Ferrari accusano I'avvocato di uxoricidio

I Casellato parlano di «omicidio premeditato». L’avvocato colpito
da febbre in carcere dopo I'interrogatorio.

® 4 gennaio 1958 — Stampa Sera (Torino)

L'avvocato Mozzetti Monterumict interrogato in carcere per tre ore

Lungo resoconto del dramma coniugale: come si conobbero e
come giunsero alle nozze i due maturi sposi, dai primi screzi alle
grosse scenate. Ricostruzione della lite del 6 gennaio 1954. 1l necrolo-
gio apertamente accusatorio dei parenti di Milly. Accenni alla denun-
cia per fotografie pornografiche e alla segnalazione alla Squadra del
buon costume.

® 4 gennaio 1958 — L'Avanti! (Roma)

Sempre pin gialla la vicenda Monterumici-Wolf Ferrari

Dettagli sul fratello/cugino Luigi morto in «circostanze miste-
riose» e sulla vedova che avrebbe «molte cose da dire». Febbre a 41
gradi. Il medico del carcere dottor Giovanni De Sanzuane. «Mi hanno
portato via la moglie» (San Clemente).

® 4.5 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Gli amict dell avvocato veneziano lo dipingono vittima della moglie

® 4.5 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Gli amict dell avvocato veneziano lo dipingono vittima della moglie
(di Alberto Macchiavello)

Alessio ricoverato in infermeria per depressione psichica. Arrivo
della vedova del dottor Renato Monterumici da Milano. Amici descri-
vono Alessio come mite, timido, succubo della moglie. Milly appare
«irrequieta, rissosa, sovente aggressiva». Dettaglio sui gatti: quattro in
casa, tre in magazzino, tre in giardino, trecento lire al giorno, portati
a letto. Memoriale difensivo: ipertiroidismo basedoviano di Milly, av-
versione dei cognati. Milly lo aggredi con un coltello da cucina. 11
colpo al braccio «quasi per isbaglio» perché molto miope e aveva
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perso gli occhiali.

® 5 gennaio 1958 — I/ Piccolo (Trieste)

Ancora nessuna chiarificazione sul dramma di Venezia — La donna
fu vittima di una caduta accidentale?

L’avvocato sostiene che lostilita dei Casellato nacque dopo il suo
rifiuto di avallare una cambiale di centomila lire. Milly lo rincorse con
un coltello da cucina e lo colpi agli occhi rompendogli gli occhiali. La
caduta sui gradini di marmo della riva del Canale di San Bartolomeo
mentre lavava la cassetta dei gatti.

e 12 gennaio 1958 — L’Espresso (Roma)

Mia moglie poareta (di Telesio Malaspina)

Lungo reportage sulla vita dell’avvocato e sulla sua vicenda giudi-
ziaria. Fonte principale per il ritratto psicologico dei protagonisti.
Lavvocato definito «don Giovanni italiano». Aneddoto del vaporino
con i due giovani avvocati. Bianca Franceschi come «vecchia dei gatti»
e il suo consiglio «Se ti dividi, non ti passa pitx». Il contrasto nor-
dica/meridionale. Il letto separato in camera da pranzo. I tre tentativi
di separazione del 1952. Milly che riprese a insegnare. Il giudice Or-
tolani convinto della “buona fede” dell’avvocato. L'arresto per le fo-
tografie (una notte e due giorni in cella). La signorina romana sette
giorni prima della morte.

e 17 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Negata la liberta provvisoria all’avv. Mozzetti Monterumici

e 17 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Negata la liberta provvisoria all’avv. Mozzetti Monterumici

Il 16 gennaio 1958 il giudice Ortolani respinge la richiesta di li-
berta provvisoria presentata dal difensore Virotta, «data la gravita del
reato attribuito all’arrestato».

e 25 gennaio 1958 — La Stampa (Torino)

Avocata alla sezione istruttoria la causa dell’ avvocato di Venezia

Provvedimento di avocazione del 24 gennaio 1958 ai sensi dell’ar-
ticolo 234 del Codice di Procedura Penale. Composizione della Se-
zione Istruttoria: presidente e due consiglieri di Corte d’Appello.

e 27 gennaio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Listruttoria sulla morte di Milly Wolf Ferrari

e 27 marzo 1958 — La Stampa (Torino)

Dopo tre mesi di permanenza nelle carceri di Venezia — E stato ri-
messo in liberta il legale accusato di uxoricidio

Dettagli sulla scarcerazione per ordine della Sezione Istruttoria
della Corte d’Appello di Venezia per «mancanza di sufficienti indizi».
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85 giorni di carcere. Il dottor Luigi Di Oreste presidente del collegio.
1l dottor Giuseppe Bellani Procuratore Generale. Ricapitolazione
delle cinque perizie eseguite. «Gli innocentisti (in verita, i pitt nume-
rosi)».

e 27 marzo 1958 — L'Unitd (Roma)

Scarcerato l'avvocato Mozzetti Monterumici

Notizia della scarcerazione per mancanza di indizi sufficienti dopo
tre mesi di carcere.

e 27-28 marzo 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Monterumici scarcerato

e 27-28 marzo 1958 — La Stampa (Torino)

Monterumici scarcerato

L’avvocato torna libero nel pomeriggio del 27 marzo, accolto dal
fratello, dal difensore e da amici. La Sezione Istruttoria ha ordinato la
scarcerazione revocando il mandato di cattura. Precisazione: il prov-
vedimento non costituisce proscioglimento, ma & stato provocato
dall’assenza di indizi sufficienti per il mantenimento in stato di deten-
zione. Listruttoria continuera.

e 4luglio 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Verso la soluzione la vicenda dell’avv. Mozzetti Monterumici

*  4luglio 1958 — La Stampa (Torino)

Verso la soluzione la vicenda dell’avv. Mozzetti Monterumici

L’avvocato era rimasto in carcere due mesi e mezzo e poi era stato
rimesso in liberta dalla Sezione Istruttoria. La procura generale ha
presentato richiesta di rinvio a giudizio con rubrica degradata da omi-
cidio preterintenzionale a lesioni volontarie aggravate.

e 10-11 dicembre 1958 — Corriere della Sera (Milano)

Prosciolto dall’accusa di uxoricidio il marito di Milly Wolf Ferrari

e 10-11 dicembre 1958 — La Stampa (Torino)

Prosciolto dall’ accusa di uxoricidio il marito di Milly Wolf Ferrar:

Sentenza del 24 ottobre 1958, depositata il 7 novembre: prosciolto
dall’accusa di omicidio preterintenzionale e maltrattamenti in famiglia
perché non ha commesso il fatto. Rinviato a giudizio per lesioni ag-
gravate. Il dottor Arnoldo Liberale rinviato a giudizio per omissione
di referto.

1959

e 20 giugno 1959 — I/ Piccolo (Trieste)
Iniziato a Venezia il processo contro il vedovo di E. Wolf Ferrari
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L’imputato si dichiara innocente, ammette solo «un piccolo colpo
al braccio sinistro». Data del referto medico: 28 aprile.

e 25 giugno 1959 — I/ Piccolo (Trieste)

La morte della nipote del celebre musicista

Ricostruzione del processo e delle perizie contrastanti. Si ricor-
dano le figure di Milly Wolf Ferrari e di suo zio, il compositore Er-
manno Wolf Ferrari.

® 26 giugno 1959 — La Stampa (Torino)

Lavvocato Monterumici nega le percosse alla moglie

Resoconto del processo per lesioni. L'imputato si dichiara inno-
cente. Dettagli sulle perizie contrastanti e sul rinvio a giudizio per le-
sioni semplici. Lista completa dei periti: Martelli, Pellegrini, Fran-
chini, Patrassi, Cattabeni, Bartolozzi, Guarinoni, Taronna.

® 26 giugno 1959 — I/ Piccolo (Trieste)

La morte della nipote del celebre musicista

Ricostruzione del processo e delle perizie contrastanti.

e 27 giugno 1959 — La Stampa (Torino)

Prosegue a Venezia il processo per lesioni

Testimonianze della sorella Riky Wolf Ferrari, del cognato prof.
Sante Casellato, delle amiche Elisa Gobesso ed Emilia Penso. Dettagli
sulle fughe notturne di Milly e le dichiarazioni del medico Arnoldo.

* 28 giugno 1959 — Corriere della Sera (Milano)

Prosegue a Venezia il processo per lesioni — I parenti di Milly Wolf
Ferrari accusano il marito di violenze e Una volta, secondo un teste, il
medico intendeva stendere una denuncia per lesioni, ma la signora Wolf
Ferrari si oppose

e 28 giugno 1959 — La Stampa (Torino)

Prosegue a Venezia il processo per lesioni — I parenti di Milly Wolf
Ferrari accusano il marito di violenze

Continuazione delle testimonianze e degli incidenti processuali tra
difesa e parte civile. Riky: pugno con mazzo di chiavi e due ecchimosi
molto marcate. Casellato: «Mi ha detto che il marito era un violento».
L’avvocato scatta in piedi: «No, no, non & vero signor presidente, lo
giuro». Il medico: «Lei & stata battuta con un corpo contundente».
Milly voleva solo separarsi. «Salvarla da chi?» «Salvarla dalla morte».
Il PM redarguisce Casellato: «Non faccia ogni volta interpretazioni
filosofiche».

e 28 giugno 1959 — La Stampa (Torino)

Una volta, secondo un teste, il medico intendeva stendere una de-
nuncia per lesioni, ma la signora Wolf Ferrari si oppose
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Testimonianza di Riky: sorella percossa con mazzo di chiavi nel
pugno, ecchimosi sulla nuca (due molto marcate) e sul braccio sini-
stro. Testimonianza di Casellato: abitavano ai Frari, due o tre fughe
notturne, il medico disse «lesioni guaribili da dieci a trenta giorni»,
Milly voleva solo separarsi. Testimoni d’accusa: Elisa Gobessa ed Emi-
lia Penso.

e 2luglio 1959 — Corriere della Sera (Milano)

Conclusa ['escussione dei testi al processo Mozzetti Monterumici e
Dopo altre deposizion: é stato sentito il quarantanovenne Guido Creva

e 2luglio 1959 — La Stampa (Torino)

Conclusa ['escussione dei testi al processo Mozzetti Monterumici

Deposizione di Maria Gaggetta (domestica): il dottor Arnoldo
parlo di lesioni guaribili in 10-30 giorni da corpo contundente. Depo-
sizione di Bianca Franceschini: dettagli sui gatti (quattro in casa, tre
in magazzino, tre in giardino, 300 lire al giorno), liti coniugali, Milly
che colpi il marito con una ciabatta, confidenza di Milly sui due
schiaffi e la reazione del marito con ecchimosi al braccio. Deposizione
di Guido Creva: grida di dolore e colluttazione.

e 2 luglio 1959 — La Stampa (Torino) (seconda pagina)

Dopo altre deposizioni ¢ stato sentito il quarantanovenne Guido
Creva

Deposizione di Teodoro Wolf Ferrari (cugino) sull’animosita dei
Casellato. Deposizione del dottor Tommaseo Dal Borgo: visito Milly
il 15 gennaio 1954, non riscontrd lesioni, diagnostico febbre reumatica
influenzale. Richiesta di danni da parte dell’avv. Sorgato, citazione
delle perizie Pellegrini e Bartolozzi.

e 3 luglio 1959 — Corriere della Sera (Milano)

Sei mesi di reclusione chiest per 'avv. Monterumici

e 3 luglio 1959 — La Stampa (Torino)

Sei mesi di reclusione chiest per 'avv. Monterumici

1l Pubblico Ministero dottor Geraci chiede sei mesi di reclusione
per 'avvocato Mozzetti Monterumici e il rinvio a giudizio per omis-
sione di referto per il dottor Arnoldo Liberale. Quarta udienza del
processo.

e 4luglio 1959 — La Stampa (Torino)

Assolto il marito di Milly Wolf Ferrari dall’accusa di lesioni mortali
alla moglie

«Per non avere commesso il fatto, il Tribunale di Venezia ha as-
solto I'avvocato Alessandro Mozzetti Monterumici dall’accusa di le-
sioni nei confronti della moglie Milly Wolf Ferrari; pure assolto
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perché il fatto non costituisce reato, ¢ stato il dott. Liberale Arnoldo.»

e 4luglio 1959 — Corriere della Sera (Milano)

Assolto il marito di Milly Wolf Ferrari dall’accusa di lesioni mortali
alla moglie

e 5 luglio 1959 — I/ Piccolo (Trieste)

Assolto con formula piena il vedovo di Milly Wolf Ferrari

Annuncio dell’assoluzione con formula piena per ’avvocato e per
il dottor Arnoldo Liberale. Il P.M. aveva chiesto sei mesi di reclusione
e 20.000 lire di multa. Nomi dei giudici: presidente comm. Acerra,
giudici Fletzer e Sechi. Formula per il medico: «perché il fatto non
costituisce reato».

e 8luglio 1959 — Corriere della Sera (Milano)

Ricorso del P.G. di Venezia per ['assoluzione di Monterumici

e 8luglio 1959 — La Stampa (Torino)

Ricorso del PG. di Venezia per ['assoluzione di Monterumici

1l Procuratore della Repubblica dott. Aldo Cabrini impugna la
sentenza assolutoria presentando ricorso alla Corte d’Appello.

1960

e 26 marzo 1960 — La Stampa (Torino)

Accolto il ricorso contro ['assoluzione del marito della signora Milly
Wolf Ferrari

La Corte d’Appello di Venezia assolve I’avvocato per insufficienza
di prove.

e 26 marzo 1960 — L'Unitd (Roma)

Per insufficienza di prove — Assolto in appello ['avv. Monterumict
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Appendice iconografica






Alessio Mozzetti Monterumici



Alessio Mozzetti Monterumici
all’'uscita dal processo



Alessio Mozzetti Monterumici



Milly Wolf Ferrari



Ricky Wolf Ferrari con il marito Sante Casellato



Teodoro Wolf-Ferrari, padre di Milly
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Venezia 1954, la morte di Milly Wolf Ferrari.

Un caso destinato a scuotere 'opinione pubblica
veneta e italiana.

Sul banco degli accusati finisce il marito della donna,
I’avvocato Alessio Mozzetti Monterumici,

travolto da un’inchiesta dai contorni inquietanti.
Questo saggio riapre quel caso attraverso I'indagine
della stampa dell’epoca, ricostruendo una vicenda di
contrasti, incomprensioni e dolore.

A distanza di tanti decenni, resta una domanda:
perché Milly e morta?
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